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Dans un ouvrage ayant suscité la controverse, Love and Sex with Robots (2007), David
Levy, maitre international des échecs et spécialiste réputé de I'intelligence artificielle,
établit un parallélisme culturel et technologique aussi opportun que révélateur :

« Quand les créatures robotiques seront généralement percues comme similaires aux
créatures biologiques, cela aura un effet énorme sur la société. Tout se passera alors
comme si des hordes de personnes venues de contrées lointaines et jusqu’alors
inconnues avaient émigré sur nos rives, un peuple dont le comportement est, de bien
des maniéres, semblable au notre tout en étant visiblement trés différent’. »

Ce qui, dans ce livre, a suscité la controverse, c’est moins ce parallélisme que les rapports
de genre qu’il présuppose, I'impact qu’il pourrait avoir sur eux et son rapport trop
cavalier a I'éthique. Toutefois, la facilité avec laquelle il est possible d’établir de tels
parallélismes mérite notre attention : ils semblent parfaitement naturels, y compris aux
lecteurs ignorants de ces questions. On soutiendra ici que c’est a travers eux que 'on peut
comprendre comment et pourquoi la question méme de I'ézAigue a acquis une place
centrale dans le débat public relatif aux rapports des humains avec les machines.

La racialisation de la singularité

De l'industrialisation a la cybernétique, de la robotique a I'lA, 'histoire de la technologie
est en vérité riche de ces parallélismes désinvoltes entre humains et machines,
non-Blancs et robots, technologie et « autres » sociaux et culturels. L’histoire de la
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science-fiction a permis de les rationaliser et de les naturaliser au point que les questions
liées a la race et a la différence — mais aussi, nous rappelle Levy, au sexe et a 'immigration
- se trouvent au cceur du logiciel de ce genre artistique, tant et si bien qu’ils font toujours
déja sens dans la consommation de ces récits. Peu importe que 'auteur saisisse combien
il est remarquable que le modeéle premier de compréhension des robots soit celui de la
race, du sexe, du travail et de 'immigration, parce qu’il en a nécessairement toujours été
ainsi. Ces métaphores sont naturalisées dans le monde réel au point d’étre culturellement
invisibles. Telle est, apres tout, la logique de la métaphore : en établissant des relations
déja signifiantes, elle efface les tensions historiques qui les rendent possibles et en
conservent la charge.

Le robot Rastus, “négre mécanique”, développé par S.M. Kinter (dépeint ici en train de représenter le héros
folklorique suisse Guillaume Tell), 1931.

Le principal est ici que Levy raconte par le biais du sexe, de la race et de la robotique ce
que I'on a de plus en plus tendance a appeler, a la suite du futurologue et technologue
Ray Kurzweil, « la singularité » : le moment apocalyptique ot les machines deviennent
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égales, sinon supérieures, aux humains sur le plan des capacités cognitives, voire de la
valeur sociale, moment qui a nourri la science-fiction dés l'origine, chez des écrivains
comme Samuel Butler et Karel Capek. Ces auteurs, qui déploient le trope de la « révolte
des robots » ou du « soulévement des machines », depuis Mary Shelley et son
Frankenstein, ou le Prométhée moderne (1818), mais aussi Herman Melville, dans une
nouvelle peu connue des Contes de la véranda, « Le campanile » (18506), faconnent un
genre directement issu des angoisses du 19e siecle quant aux représailles d’esclaves, des
peurs suscitées par la résistance coloniale et de la terreur engendrée aux 19e et 20e siécles
par les insurrections ouvrieres.

Mais a notre époque, la singularité est surtout définie et produite par '« industrie des
futurs », pour reprendre I'expression de I'artiste-théoricien britannique et afrofuturiste
de premier plan Kodwo Eshun : « les industries ou se croisent médias fictionnels
technoscientifiques, projection technologique et prédiction des marchés2 ». Puisque,
pour Eshun, la race est au coeur de notre imagination du futur, pourquoi ne pas nous
détourner de cette industrie qui repose sur une appréhension déformée du futur,
c’est-a-dire sur la notion d’inévitabilité, pour puiser dans cet agrégat de perspectives qui
ne cesse de s’élargir (que j’hésite encore a nommer « discours ») et que 'on appelle I'«
afrofuturisme » ? Ainsi, nous pourrons mieux comprendre la singularité. L’'afrofuturisme,
enraciné dans les expériences historiques de I'esclavage, du colonialisme et de leur
postérité par les peuples noirs, contient une eschatologie qui nous arrache au bindme
mou que constituent le futur entrepreneurial, d'un coté, et le passé prétendument
dépassé, de l'autre. 1l fait cette suggestion : et si 'apocalypse avait déja eu lieu ? Et si,
comme aurait pu dire le musicien Sun Ra, propheéte autoproclamé, nous étions déja apres
la fin du monde ? Et si 'angoisse répandue a I'égard de I'avenir — des machines douées de
conscience et une intelligence artificielle faisant paraitre dérisoires les conceptions
humaines de Dieu, de I'Etat ou de I'infini, mais portant aussi la promesse de plaisirs et de
libertés en comparaison desquels ceux que nous avons connus jusqu’a présent semblent
ridicules -, et si tout cela n’était que du déja vu ?

Ce rapport au temps a quelque chose de libérateur. 11 détourne la pensée de la peur de
I'imminence pour la réorienter vers la reconnaissance de 'immanence, du fait que nous
sommes déja pris dans les répercussions de cette peur. 1l nous arrache a la rigidité des
techno-utopismes soutenus par 'Etat et inscrit la temporalité dans une sphére plus
familiere, bien que profondément perturbante, marquée par des angoisses et aspirations
culturelles déja existantes. Elle révele que, dans le cadre de la technologie et des futurs
entrepreneuriaux qu’elle porte, aucune singularité kurzweilienne ne se profile a
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I'’horizon, aucun moment décisif ot1 les « humains » dépasseront leur « biologie », ot la
technologie surpassera l'intelligence humaine et les machines les capacités humaines. Ou
plutot, elle révele que cette singularité n’a absolument rien de singulier, d’ot1 le fait que
les réactions des Noirs face a 'apocalypse se caractérisent souvent par une familiarité qui
confine au blasé. Tout simplement parce que, pour nous, la fin du monde a déja eu lieu.
Pour paraphraser Samuel Delany, le grand auteur et critique noir de science-fiction, le
théoricien de I'indicible désir de transgression, 'apocalypse est allée, venue, et nous ne
faisons rien d’autre que nous agiter dans les cendres3.

Cette eschatologie a son importance, car 'avenir imaginé par Levy, comme le futur
envisagé par Kurzweil, Elon Musk et les principaux animateurs du développement
technologique de I'Occident, n’est que '’écho d’une gigantesque transformation
antérieure, que nous vivons méme depuis si longtemps que nous avons oublié qu’elle
avait une origine. Cette transformation, on s’en souvient différemment selon la position
que I'on occupe dans le partage humain/inhumain. Depuis ces positions différentielles,
cette premiere singularité a permis soit d’acquérir, soit de perdre du pouvoir au moment
ou la frontiére entre les deux catégories s’est brouillée et ot1 les structures sociales qui les
rendaient possibles ont commencé a voir leur 1égitimité contestée.

Par conséquent, du point de vue de I'afrofuturisme, le moment imminent ot les
machines deviendront citoyennes, autonomes et/ou égales aux humains, ot les choses se
feront personnes et émigreront vers nos cotes, tout cela ne sera que la réitération d'un
passé pas si lointain. De cette époque ot les Noirs, réduits au statut d’objet, privés de leur
ame et de leur intelligence, voués par la logique esclavagiste a une position située entre la
béte et 'automate, entre 'outil animé (ainsi Aristote décrivait-il les esclaves) et la
prothése obscure, sont advenus pour fusionner avec I’étre humain.

Sexe, race et robo-éthique

1l ne faut pas oublier que cette transformation historique fut accueillie de fagon tres
similaire a la singularité de Kurzweil, avec le méme mélange de crainte et de ferveur que
I'apocalypse, surtout quand il est apparu que les récits et structures politiques du racisme
reposaient tout autant sur les notions scientifiques de la différence que sur le besoin de
discipliner le désir. L’élément le plus significatif ici est peut-étre celui de la fusion, le
complexe muthos sexuel ou reproductif suggéré par le discours du mélange, de
'assimilation et de I'intimité socioculturelle. Nous sommes déja passés par la. Levy le
reconnait en 2016, dans une conférence qui a suivi la parution de son livre, « Why Not
Marry a Robot » (Pourquoi ne pas épouser un robot), dans laquelle il reformule tout
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naturellement autour de la problématique de la miscégénation son intérét pour l'intimité
humain/machine et ses conséquences culturelles*. Ce qui n’a rien d’étonnant, aprés une
ou deux générations de « cyberthéorie », de « féminisme cyborg » et 'émergence des «
robosexuels » comme type social : on ne peut envisager pleinement les hybrides humain/
machine sans se pencher sur le processus qui permet d’ordinaire de créer des hybrides -
le sexe.

Dans sa conférence, Levy pose que la justification ultime du mariage entre humains et
robots peut étre, doit étre et finira par étre le mariage interracial. Selon lui, en effet,
I'interdiction de ces relations reposait au fond sur la croyance que la race impliquait une
différence de statut biologique ou d’essence générique : il/elle n’était pas humain.e ou
une personne juridique. Ce type d’interdit - comme, dit-il, celui des mariages entre
personnes de méme sexe - sera bientot culturellement dépassé, exactement de la méme
maniére que l'ont été les lois visant a empécher la miscégénation et le mariage interracial.
Cet emploi de la race ne reléve pas du simple registre métaphorique et n’a pas non plus la
désinvolture qui caractérise si souvent les parallélismes établis entre la race, le genre et
d’autres formes d’altérité. Le mariage interracial s’enracine d’abord dans la singularité
antérieure, dans I'époque ot les Noirs en particulier étaient tenus au pire pour des objets
ou des animaux, au mieux pour des personnes de rang inférieur. Conséquence de cette
singularité, le mariage interracial a impliqué une redéfinition juridique et morale des
catégories sociales et biologiques, qui, aux yeux de Levy, servira a jamais de précédent.
Mais la réflexion de Levy est encore plus excentrique que cela, donc encore plus utile
pour comprendre pourquoi il est de plus en plus difficile de déméler les enchevétrements
historiques et conceptuels formés par la race, le sexe et les machines. Elle ne vise pas
simplement a sanctuariser le droit des humains a 'amour ni a considérer 'amour comme
un signe primordial de « ’humain », mais a protéger, donc a affirmer, le droit du robot a
choisir - ou, plus précisément, sinon a choisir, du moins a ne pas rejeter. L’appartenance
a ’humanité [Aumanness] est ici hors de propos. C’est la relation qui détermine I'intimité
et exigera une reconnaissance sociale. L’intimité engendrera la prétention au statut de
personne. L'intimité est par excellence la sphére de I'éthique et de la transformation, et la
gamme de réalités affectives qu’elle recouvre bouleverse et redéfinit les catégories
sociales et biologiques par le truchement du désir (autrement dit, en vertu de mon amour
— et du pouvoir juridique de la rendre telle -, cette « chose » devient humaine. 11 est bon
de ne pas oublier que ce n’est 1a que la reformulation d’'une réalité que I'on trouve
historiquement plus acceptable : en vertu de mon mépris - et de mon pouvoir de le
rendre tel -, cet humain devient « chose »).
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BINA48 (Breakthrough Intelligence via Neural Architecture 48), visage robotique muni de fonctionnalités de
“chatbot”, propriété du Terasem Movement de Martine Rothblatt, et modelé d’aprés sa femme. Hanson Robotics,
2010.

Ces débats portent peut-étre moins sur la robotique que ne le dit Levy, mais clairement,
ils en dépendent, au sens ot ils sont enracinés dans les interrogations historiques et
philosophiques relatives & « ’humain », qui sont elles-mémes enracinées dans les
interrogations historiques et philosophiques au sujet de la race. 1l est toutefois important
de souligner que la technologie occidentale a toujours été hantée par les parallélismes
que Levy est si enclin a établir, en particulier entre les machines et les esclaves. Elle
découle de la tendance a la corporalisation [embodiment], tendance plus ancienne que la
modernité mais qui a atteint sa maturité culturelle et matérielle dans le cadre de
I'industrialisation et de 'esclavage. Cette tendance a la fabrication du futur, qui repose
sur les corps et le travail tout en promettant de nous soustraire au corps et au travail,
emprisonne la technologie dans les problémes de notre passé - raison pour laquelle les
métaphores de la race, du sexe et de la reproduction nous empétrent dans les problemes
matériels que posent 'imagination et I'invention d’un futur.

Mais de nos jours, angoisses et disputes portent principalement sur la présence sociale
intime et le pouvoir culturel grandissants des algorithmes, de 'apprentissage
automatique et des réseaux de neurones. Bien qu’elle se focalise moins sur
I'anthropomorphisme que les angoisses technologiques antérieures, notre époque se
tourne précisément vers la sphére de I'’éthique pour aborder ou corriger cet héritage de
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I’humain et de la machine. Par exemple, des problemes de ce type apparaissent
fréquemment dans les espaces apparemment imprévisibles de I'invention pure : chat-bots
« misogynes » dans les espaces de socialité virtuelle, systémes racistes de reconnaissance
faciale, algorithmes biaisés des réseaux de neurones, revendication de droits pour les
robots en prévision de 'automatisation totale, spectre d'une IA suffisamment humaine
pour étre qualifiée de biaisée.

Si tout cela parait trop abstrait, les épineux problemes du genre, du sexe et du pouvoir se
posent dans le champ et le marché émergents des robots sexuels/compagnons, qui
conduiront assurément a une reconnaissance croissante de ces problémes
sociopolitiques, surtout dans la sphere de I'intimité et, bien siir, du sexe et du mariage.
Soudain, des champs comme I'informatique et la robotique, qui n’étaient ni connus ni
célébrés pour I'attention qu’ils portaient a la race, au sexe, aux préjugés ou a la sensibilité
culturelle, se révelent bien mal outillés pour répondre a des questions qu'’il est préférable
de traiter a travers le prisme du féminisme ou de la pensée noire et postcoloniale, bien
qu’elles soient de longue date le sous-texte de la science-fiction. Des questions du type :
comment créer des corps synthétiques qui ne soient pas chargés des histoires et des
habitudes associées a la maniere dont nous avons auparavant considéré, connu et
organisé les corps différents ? Comment appréhender un esprit synthétique sans nous
prendre les pieds dans 'héritage de 'appréhension différentielle et de 'appréhension des
différences ? Et quel role jouent la race, le genre et le désir dans la représentation d’'un
objet comme sujet, d’'une chose comme étre ? Nous sommes déja passés par 1a.

Statut de personne et autonomie des machines

L’apprentissage automatique, on le sait, intégre souvent les subtils excés de notre langage
et de nos schémas de représentation, surtout ceux dont nous n’avons pas conscience ou
ceux que, secretement, nous savons inappropriés. En d’autres termes, les machines
comprennent nos hésitations, connaissent nos secrets. On sait de longue date que le
racisme implique souvent un changement du rythme respiratoire, un certain type
d’hésitation, une réaction, a peine perceptible parfois, a certains corps ou bien des désirs
imprévisibles. C’est ainsi que la technologie apprend que nous refusons de reconnaitre
notre passé. Peut-on trouver meilleure preuve d’'un préjugé que lorsqu’il est reproduit et
amplifié par un reflet non de lui-méme a I'état pur mais de nos silences et de nos dénis,
de I'imperceptible bruissement de la peau et du souffle ? Tant que nous ne serons pas
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parvenus a programmer la culpabilité dans nos systémes technologiques pour controler
ou autocontrdler leurs réponses, ces derniers resteront bien plus honnétes que nous ne le
sommes au sujet de ces informations.

Que I'on n’aille pas s'imaginer que ce sont la des questions purement abstraites, relevant
de la sphere privée, de I'éthique individuelle ou de la paraphilie : des mastodontes de
I'informatique, tels Microsoft, Amazon et Google - qui abrite désormais DeepMind
Ethics and Society -, mais aussi des groupes aussi puissants que I'Institute of Electrical
and Electronics Engineers (IEE), commencent a marier formellement leur souci du
progres technologique a des normes éthiques anticipatrices ou préventives. lls entendent
ainsi répondre aux « algorithmes de I'oppression », aux « armes de destruction
mathématique » [weapons of math destruction] et autres phénomenes publics de grande
échelle, qui ont montré que nos technologies avaient une étonnante capacité a refléter
les faiblesses humaines®. Parce que les machines se mettent a ressembler aux humains
par leur tendance a discriminer, le Parlement européen commence a envisager de les
encadrer par des réglementations spécifiques. Curieusement, la réglementation a I'étude
ne vise pas a transformer la conception ou les parameétres de programmation dans une
volonté d’éliminer les préjugés ou de transformer les cultures de la technologie. Le but
est d’accorder a ces technologies un « statut de personne électronique » au lieu d’'une
humanité pleine et entiére. La Premiére ministre britannique, Theresa May, a par
exemple déclaré que le Royaume-Uni devait devenir le leader mondial en matieére
d’éthique de l'intelligence artificielle.

On s’interroge sur le sens de ce « statut de personne » qui se concentre sur la
responsabilité et 1a réalité des biais inhérents a la prise de décision algorithmique. Qui, au
juste, est responsable lorsqu’une personne électronique est jugée raciste, sexiste, ou
qu’elle a agi de fagon discriminatoire ? L’éthique n’implique-t-elle pas en outre un certain
degré de réciprocité ou de reconnaissance mutuelle ?
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Poupées sexuelles produites par I'entreprise RealDoll (Californie, USA), 2019

On ne peut s’empécher de penser que ce statut de personne est moins une question
d’éthique qu’une capitulation morale. Au lieu de s’intéresser aux conditions
sociopolitiques et historiques de ces biais, on déplace les termes du débat. Voila qui
rappelle la maniere dont, au 19e siécle, le vieil impérialisme britannique a mis fin a
'esclavage en instrumentalisant I'étAigue pour contester politiquement la menace
grandissante que représentait ’Amérique dans la région atlantique. 1l ne s’agissait pas
d’en finir avec le racisme mais de l'utiliser pour dénigrer un adversaire politique. Par
exemple, si 'Europe se soucie tant de donner une réglementation morale a I'lA, c’est
peut-étre surtout pour contrer la Chine, qui s’est dite déterminée a devenir le leader
mondial dans ce secteur technologique. On retrouve ici le sempiternel jeu de ping-pong
entre impérialismes : 'un est effrontément technologique, animé par 'appat du gain et
méprise toute contrainte politique ; 'autre, dans le déni de son histoire raciale, est
incapable de faire plier son concurrent en recourant a 'impérialisme doux des droits
humains que celui-ci 'accuse depuis longtemps d’employer pour contrecarrer son essor
industriel et le mouvement de la mondialisation.

Cette lutte globale relative a I'éthique de I'intelligence des machines doit nous rappeler
que notre avenir avec ces derniéres réside dans le statut de personne et ses inévitables
variantes. Non dans les clichés d'une « humanité » usurpée, dans les idées romantiques
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d’une nature humaine fondamentalement intraduisible (ou impossible a transformer en
marchandise) ni dans le type d’angoisse liée a 'anthropomorphisme qui a dominé la
culture et la science-fiction au 20e siecle. Le fait que, comme I'a dit la théoricienne
jamaicaine Sylvia Wynter, certains « genres » d’humains se soient vu refuser le statut d’«
humain » et que des systémes métaphysiques, culturels et économiques aient été
construits sur ce déni signifie que ce mot est bien moins absolu que ne le soutient la
mythologie qui I'entoure®. La catégorie de personne a davantage d'importance parce que
son histoire est beaucoup plus claire que celle d’« humain », en tout cas sur les plans
racial et sexuel, qu’elle a été bien plus souple socialement et bien plus mobile
juridiquement. Pour savoir qui ou quoi peut étre admis ou sera admis dans le statut de
personne, il suffit de retracer l'histoire de cette catégorie.

Les objets peuvent-ils obéir ?

Il est bon d’indiquer que le statut de personne que I'on vient d’évoquer est anatheme aux
entreprises fortement dépendantes au capital qui produisent de la robotique et de I'lA.
Qui voudrait produire une marchandise que I'on ne peut vendre, de peur d’étre accusé de
trafic, ou bien une machine que I'on ne peut employer sans se plier aux contraintes
habituelles qui régissent le travail, autrement dit, aux droits des travailleurs ? Méme les
fabricants de « robots sexuels » ou de « robots compagnons » - et Levy lui-méme -
doivent faire face a des normes éthiques anticipées, mais aussi a une contestation
reposant explicitement sur des motifs éthiques et concernant toujours les femmes

« réelles ». Mais il s’agit 1a des principales tensions culturelles et implications propres au
« statut de personne » pour les fabricants de sujets machiniques, de machines qui
ressemblent a des sujets ou fonctionnent comme sujets.

Apres tout, ce statut n’a pas seulement été modelé au sein des rapports sociaux
capitalistes, il I'a aussi été, plus spécifiquement, dans le systéeme esclavagiste. Cette
catégorie souple et politiquement chargée repose sur 'animation de I'inanimé, sur
I'insufflation d'une 4me a ce qui n’en avait pas. Elle implique de donner la « vie » ou
d’accorder une reconnaissance sociale a des objets, ce qui engendre ensuite la possibilité
menacante de I'intimité - bien que, plus souvent, ce soit le désir ou l'intimité qui insuffle
la vie a I'inanimé ou bien impose la reconnaissance sociale de 'objet. On ne peut
s’empécher de méditer ici sur la déclaration désormais fameuse du poete et critique Fred
Moten : « L’histoire des Noirs témoigne du fait que les objets peuvent et doivent
résister’. » Peut-on désormais se demander s’il est aussi vrai que les objets obéissent ou
sont capables de consentement ?
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Prenons un cas traité par Levy, celui d’Angela Marie Vogel, une militante dont le mariage
a une grande entreprise (ou « personne d’entreprise® ») fut annulé en 2012 par I'Etat de
Washington®. Méme ici, la race est une dimension constitutive des possibilités
inhérentes a la notion de personne et a son héritage. L’Etat plaida que cette « personne
artificielle », bien que dotée des droits propres aux « personnes naturelles », ne pouvait
se marier car elle n’était pas capable de consentement.

De facon assez étrange, 'absence de consentement n’avait pas grand-chose a voir avec
Iartificialité de la « personne » en question. C’est 'dge du « marié » qui constituait le
véritable probléme : il n’avait qu’'un mois et demi, or 'Age légal du consentement est fixé
a 18 ans. Méme en mettant de coté la question de I'Age statutaire, on peut étre stir que la
catégorie de « personne artificielle », étant donné sa souplesse et sa validité de stratégie
juridique, donnera lieu a des défis bien plus grands. Bien que Vogel fasse une
démonstration juridique, les défis peuvent venir de ce que I'on appelle les paraphilies

« objectophiles », oil des humains tombent d’amoureux d’objets avec lesquels ils
entretiennent des relations intimes, sexuelles et affectives — dans des cas bien connus,
des voitures, des ponts et des batiments (la Tour Eiffel, par exemple). Elles se développent
trés certainement a cause de I'essor du marché des « poupées sexuelles » ou des « robots
compagnons ». A terme, le systéme juridique pourrait se trouver contraint de reconnaitre
ces relations, a condition bien siir que les « personnes artificielles » aient atteint I'age
l1égal du consentement.

Si Levy creusait un peu plus 'histoire américaine et celle de I'esclavage, il constaterait
qu'en vérité, I'« objectophilie » et le mariage interracial ne sont pas les principaux
antécédents de 'amour entre humains et robots, ni méme la justification juridique
premiere de cette fusion de la chair et de 'artifice. L'une et 'autre ont un fondement plus
profond, qui historicise la fusion interraciale et prépare le terrain a ce franchissement de
frontieres : le statut de personne d’entreprise. Comme I'a écrit le militant
anti-multinationales William P. Meyers dans un texte célébre : « L'esclavage est la fiction
juridique selon laquelle une personne est une propriété. La personne d’entreprise est la
fiction juridique selon laquelle une propriété est une personne'?. » Ces deux fictions
juridiques ont la méme source : le quatorzieme amendement de la Constitution
états-unienne.
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Petrus Camper, Transition de I'angle facial, du singe a Apollon, dans Dissertation sur les varietes naturelles qui caracterisent
la physionomie, chez H. Jansen, Paris, 1791. Gravure. Coll. part.

Souvenons-nous que le treiziéme amendement a aboli I'esclavage aux Etats-Unis. Le
quatorzieme, adopté en 1868, visait a offrir aux Noirs une égalité de protection juridique
mais aussi a accorder des droits de citoyenneté aux anciens esclaves a la suite de la guerre
civile. 1 effacait le tristement célebre arrét « Dred Scott » de 1857, qui avait rendu les
descendants d’esclaves africains inéligibles a la citoyenneté américaine, et ouvrait la voie
au quinziéme amendement, qui accorda le droit de vote aux hommes noirs. Consciente
que les Noirs n’étaient pas encore unanimement considérés comme des humains a part
entiere, mais aussi que de puissantes forces sociales et culturelles étaient déterminées a
préserver une hiérarchie raciale - d’oti 'explosion des violences raciales - apres la période
de la Reconstruction, la Cour supréme énonga clairement que les amendements 13 a 15
étaient spécifiquement destinés a assurer « la liberté de la race africaine, la sécurité, la
perpétuation de cette liberté et la protection [des Noirs] contre 'oppression des Blancs
qui les avaient auparavant maintenus en esclavage ».

Malgré ce codicille, la Cour ne put éviter le surprenant élargissement du statut de
personne porté par la Southern Pacific Railroad en 1881. La compagnie soutenait que les
taxes spéciales appliquées aux chemins de fer en Californie la discriminaient d’'une fagon
contraire au quatorzieme amendement. Manifestement, la loi, qui visait a protéger
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I'identité raciale, pouvait étre déformée pour englober 'identité d’entreprise, puisque
c’était désormais la définition méme de la « personne » qui pouvait étre mise en
question. En 1882, la compagnie eut gain de cause en développant un argumentaire
fallacieux : les auteurs du quatorziéme amendement avaient remplacé le mot « citoyens »
par celui de « personnes » pour protéger les « personnes artificielles » au méme titre que
les « personnes naturelles ».

La période de I'esclavage avait bien montré que la personne était ou pouvait étre une
construction étatique, et le quatorzieme amendement tentait de revenir sur la
déshumanisation premiére des Africains. Mais, dans le cadre juridique, il conféra aussi a
la notion de « personne » une fluidité qu’elle n’avait jamais eue, ni par nature ni
auparavant dans l'histoire. Cette redéfinition allait bénéficier bien davantage aux grandes
entreprises qu’a ses destinataires premiers : en 1896 en effet, la Cour légalisa la
ségrégation a travers les lois Jim Crow - reposant sur la tristement célébre doctrine

« séparés mais égaux » apres l'arrét Plessy vs. Ferguson -, tandis qu’a I'inverse, la culture
d’entreprise pouvait étendre son influence en s’appuyant sur la méme logique juridique
de la « personne artificielle ».

Nouvelles espéces, vieux préjugeés

Ainsi finissons-nous par le commencement. En historicisant le rapport entre éthique et
technologie, humains et machines, nous concluons sur le moment historique précis ou
fut ratifiée la premiere singularité. Le statut de personne fut d’abord utilisé pour corriger
un tort historique (la déshumanisation) en construisant juridiquement un nouveau type
d’étre humain. Dés lors, la fluidité de cette catégorie apparut, ce qui ouvrit la voie a son
élargissement a des entités non organiques ou « artificielles », moment a I'’évidence
capital dans le mouvement vers une 1A reconnaissable, voire totalement autonome. Mais
compte tenu de la longue histoire imbriquée de la race et de la technologie, compte tenu
du fait que l'histoire et la sphere de signification de 'une ne sont pas dissociables de
celles de I'autre, le lieu et les modalités de naturalisation et, a terme, de justification du
prochain type de singularité sont déja en train d’étre définis.

Paul Richer, Modele masculin, Venance, «Carnet de fiches anthropometriques», 1923-1939. Paris, ENSBA

Et maintenant ?

Tout d’abord, au moment o1 nous reconnaissons le caractére quasi inévitable des étres
artificiels et de certaines formes d’Intelligence artificielle, il faut prendre au sérieux
I'impact des différences raciales, sexuelles et culturelles. Depuis cette position située
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entre deux singularités, il doit étre évident que I'acceptation sociale et la tolérance
culturelle a I'égard de ces étres n’aura guére de rapport avec leur apparence « humaine »
ou leur ressemblance avec nous. Ce qui comptera bien davantage, ce seront les histoires
de l'altérité que nous déploierons pour les comprendre, de la subordination et de la
domination a 'angoisse et au plaisir. Comme I'a suggéré Despina Kakoudaki, nous
sommes peut-étre enfin préts a dépasser les limites esthétiques et culturelles définies par
I'inquiétante étrangeté freudienne, parce que la « vraisemblance » est hors de propos'?.
Nous avons par exemple appris que les robots qui ressemblent trop a des étres humains
peuvent susciter I'hostilité et la méfiance, tandis que ceux qui sont délibérément congus
pour ressembler a des personnages ou dont 'apparence est outranciere, fortement
inhumaine, peuvent au contraire rencontrer I'empathie, la chaleur et 'affection. Nous
savons aussi que les affects simulés peuvent engendrer les plus authentiques
attachements. 1l en va donc de méme avec les affects programmés, si nous y sommes
exposés des I'enfance, ce qui est la raison d’étre des robots « sociables » ou « domestiques
» destinés aux enfants et aux personnes agées.

Encore une fois, ce qui compte, ce n’est pas 'apparence des machines mais la maniere
dont nous interagissons avec elles en dépit de leurs différences visuelles ou épidermiques,
voire malgré leurs ratés, qui seront nécessairement interprétés comme des marques de
personnalité ou 'équivalent de variations culturelles. Naturellement, rien de tout cela
n’aura d'importance s’agissant des algorithmes ou d’un paysage informatique totalement
désanthropomorphisé ou non représentationnel. Mais la socialisation, le pouvoir et
I'intimité continueront d’exister, méme si on n’est plus capable de construire ou de
reconnaitre la véritable capacité d’agir que I'on associe a la cognition et au « libre

arbitre ». Le « libre arbitre » ou 'autonomie n’auront rien a voir avec la reconnaissance
sociale, politique ou sexuelle des machines, si 'on en juge par leur caractere
historiquement contingent pour ce qui concerne, par exemple, les Noirs, qui, pendant la
période de I'esclavage, pouvaient tres bien fonctionner sans eux dans les espaces les plus
intimes de la vie des Blancs. Et, méme lorsque leur statut de personne a été
juridiquement reconnu, leur « humanité » n’a jamais cessé d’étre mise en question,
puisque, en vérité, ce statut était destiné a préserver la distinction avec la pleine et
entiere humanité, considérée comme la propriété exclusive des Blancs.

Au fond, la reconnaissance sociale des robots ou de I'lA dépendra totalement de leur
relation aux humains et de 'ensemble de valeurs communes et réciproques qui les
régiront, valeurs destinées a contenir la peur viscérale de I'altérité mais aussi a fixer le
cadre de possibilité de I'intimité. A condition, bien stir, que les machines se montrent
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capables de respecter ces valeurs et que soit reconnue leur capacité de réciprocité. De
toute fagon, la race restera au coeur du processus culturel et juridique par lequel les
machines deviendront des personnes, voire des humains, parce que la recherche d'une
éthique des relations machines/humains et le désir d’intégrer ou de programmer une
matrice éthique dans la technologie sont tributaires de I'histoire dont nous avons traité
ici. Cette histoire oriente nos métaphores, hante nos régles de représentations et
continuera de le faire. Tout simplement parce qu’elle conditionne la pensabilité méme de
relations fondées sur des différences si radicales qu’elles ont historiquement donné lieu a
des imaginaires et a des cadres législatifs établissant un partage entre especes ou entre
humains et objets.

Parce que la tentative actuelle de créer une éthique des relations entre les utilisateurs et
I'lA repose 7 fine sur une sublimation historique de I'esclavage, de I'immigration et des
angoisses connexes, c’est d'une prise en compte honnéte du dernier type de singularité et
de son héritage que découleront les termes de notre rapport a de tels étres. Ainsi en a-t-il
été de la miscégénation a la cybernétique, de 'immigration a I'assimilation et aux droits
civiques. En fait, la science-fiction nous montre que c’est le refus de transformer nos
rapports historiques avec « 'autre » qui suscite souvent les récits, certes vus et revus mais
inusables, de la « révolte des robots » ou du « soulévement des machines ». Par
conséquent, étant donné la nature et 'impact durable du dernier type de singularité et le
fait que la résonance de ses traumas colore a jamais les conceptions de la vie elle-méme,
I'intelligence des machines et la vie artificielle dépendront explicitement des histoires
persistantes de I'altérité culturelle - au moins quant au statut de personne et, au mieux,

quant a la citoyenneté et aux inlassables exigences de réciprocité qui sont les siennes.
Traduit de I'anglais par Nicolas Vieillescazes.
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